① 滚滚红尘（剧本）
第一幕
庭院草坪上 外 日
【庭院草坪的木质躺椅上，一个身穿西服马甲，打着领带的中年男子正惬意的卧在上面百无聊赖地翻阅着一杂志，杂志封面上赫然写着两个大字——《天地》】
（画外音：开电车的人开电车。在大太阳底下，电车轨道像两条光莹莹的，水里钻出来的曲蟮，抽长了，又缩短了；抽长了，又缩短了，就这么样往前移——柔滑的，老长老长的曲蟮，没有完，没有完……开电车的人眼睛盯住了这两条蠕蠕的车轨，然而他不发疯。）
【躺椅上的男人读到此处才开始有些兴致，不禁坐直了身子，仔细的读了一遍又一遍。】
胡兰成：封锁期间的一切，等于没有发生。整个的上海打了个盹，做了个不近情理的梦......不近情理的梦！多美的文字啊，多么有才情的作者！我一定要认识他......不，不只是认识，我要和他把所有能发生的事情都经历一遍！对，不管他是男是女！
【胡兰成急忙翻阅着杂志，用手指比着一字一句的寻找着关于这位作者的信息，最终除了一个名为“梁京”的笔名之外一无所获。】
胡兰成：（焦急的在庭院中来回踱步）梁京......梁京？对了，苏青！她一定知道！
【胡兰成大踏步的向书冲蔽房走去。】
第二幕
书房 内 日
【胡兰成坐在书桌前，仔细的铺好稿纸，拿起钢笔正要下笔，却顿住了。他抬头思量了一会，才再次下笔，不过才写了几个字，又觉得这字里行间对自己的感情表达的不够准确，又撕掉重写，如此反复几次方才写成。】
第三幕
庭院 外 日
【胡兰成拿着苏青新寄来的信件以及《天地》的第十二期杂志向房间走去，路上便迫不及待的拆开了苏青的来信，只见信上只有简短的两句话：作者是位女性，才分颇高。】
胡兰成：是位女性......好，太好了！
【转而他又翻开了杂志，首页最醒目的位置刊登的正是笔名“梁京”的张爱玲之作，随着作品一同印上的还有张爱玲本人的照片。
胡兰成一下子就被照片上那个高傲秀丽的女子吸引了，他呆呆的站在屋前，怎么也迈不动步子。】
胡兰成：（毅然决然地）吴妈，收拾东西，我要去上海一趟，周日......不，明天就走！
第四幕
杂志社 内 日
苏青：按规矩，我们是不能随意的就将作家的信息告诉别人的。
胡兰成：（焦急地）我也算是别人吗？我又不是坏人！
苏青：（无奈的笑了笑）真的不行，爱玲她......有些孤僻，不会轻易见人的。
胡兰成：就说我是一个仰慕她才华的书迷也不行？我清楚她的高傲，更懂得她的孤独，她的一切我都从她的文章里看透了。我是如此的了解她，相信她此刻也同样需要着我！
苏青：（为难地）这......算了，我给你她的地址，至于能不能见到她，就看你的造化了。
【胡兰成拿着写有张爱玲住址的纸条如获至宝，他小心的将纸条折好收在胸前的口袋里，心满意稿念足的准备离去。】
苏青：我劝你最好不要抱有太大的期望，她不喜欢见生人的。你去了也是白去！
第五幕
静安寺公寓 内 日
【一位头戴礼帽，身着黑色呢子大衣的男子站在公寓门前踌躇着，他反复的对照着纸条上的地址与面前的门牌号，嘴里念念有词。】
胡兰成：静安寺路一九二号公寓六楼六五室......六五室。应该没错！
【男子郑重其事的扣了扣门，很快屋内传来了一个女子的声音】
姑姑：找谁？
胡兰成：我特地来拜访张爱玲小姐，我是她的书迷......哦，对了，这是我的名片。
【胡兰成从胸前掏出名片，从门缝下递了进去。里面安静了一会，女子又说道】
姑姑：对不起，她不见客。
【胡兰成自嘲的笑了笑，摇了摇头，伸手压了压礼帽，犹豫了一下，还是转身走了。】
张爱玲：（画外音）姑姑，是谁叩门？
【姑姑低头看了看名片，念到】
姑姑：胡兰成。
张爱玲：胡兰成？
【张爱玲接过姑姑手中的名片，手指一遍遍地摩挲着上面印刷的名字，若有所思。】
第六幕
胡兰成家 内 日
【屋外响起了敲门声，胡兰成猛地从椅子上站起来，兴冲冲的跑去开门，等到了大门前还不忘先停下来整理一番发型】
【胡兰成打开门散敬州，一下子愣在了原地，只见门外站着的是一个高大但瘦削的女子，穿着一件崭新的藏蓝色的衣服，但袖口处却意外的短着一截。】
张爱玲：怎么，我与你想象中的不一样是么？到是让先生失望了。
【胡兰成一听这话才意识到刚才自己的反应实在是太过失态了，忙将张爱玲请进门来，嘴里不住的致歉】
胡兰成：这是那里的话？只不过没想到杂志上那个文采斐然的女作家竟然是个像小姐一样......不像个作家，反倒是像......
张爱玲：像个女学生？
胡兰成：对，就像女学生！
【张爱玲对胡兰成的失礼显然并不介意，她驾轻就熟的向屋内走去。】
张爱玲：这有什么奇怪？我本就是学生来着。哪个规定只有那些半老的徐娘才能写的出好文章？
【胡兰成关好门，跟在张爱玲身边附和道】
胡兰成：这话说的在理，只不过如今时局动荡，若是没有那份阅历，也难写得出动人的文章。
【张爱玲径直走到沙发前坐下，反驳道】
张爱玲：只有那些品评局势的文章才需要阅历和胆识，我不喜欢那些文字，太不浪漫了。
【胡兰成冲了杯咖啡放在张爱玲面前，笑道】
胡兰成：那张小姐口中那些“浪漫的”文章难道是任谁都可以挥笔而就的吗？
张爱玲：（皱眉）我和他们不一样——我心中自有丘壑。
胡兰成：（微笑）是我唐突了，不知张小姐如今的稿酬有多少？
【张爱玲听言不禁一笑，朝着胡兰成一挑眉，右手将食指与大拇指分开，向他一比】
张爱玲：不瞒先生，如今已有这个数了！
胡兰成：（哈哈一笑）小姐果然好文采！这年头能有这份稿酬的作家可是不多见啊！
第七幕
弄堂口 外 傍晚
【胡兰成送张爱玲出门，两人在弄堂里并肩走着，胡兰成不时的看看张爱玲，几次欲言又止】
胡兰成：（突然地）你的身裁这样高，这怎么可以！
【张爱玲闻言不由得一愣，感觉这话有些唐突，感觉似乎又哪里不对可又说不出来，只觉得心里有一股暖流涌过。】
张爱玲：身材高......不好吗？
胡兰成：不是不好，只是......鲜少有女子像你这般高的，我又不是极高的......
张爱玲：那又如何？外形如何，是少有的自己不能掌控的东西了。
（旁白：这一年，胡兰成38岁，张爱玲24岁。但很快，他们恋爱了。）
第八幕
静安寺公寓 内 日
【胡兰成像往常一般前来拜访张爱玲，恰逢姑姑出远门，胡兰成受邀参观张爱玲的房间，只见张爱玲的闺房之中并没有太多的装饰，少有的几件摆设也尽是讲究的西洋古玩，房间里更多的是堆积如山的书册，各色的书籍分门别类的归置在书架上。井然有序】
胡兰成：（赞叹道）都说三国时期东京最是繁华，刘备到了孙夫人的房中都不免胆怯，没想到你的房里也有这般的兵气，倒是让我叹为观止啊！
【这时胡兰成看到张爱玲的书架上竟然有《金瓶梅》一书，忍不住将它抽了出来，翻阅着】
胡兰成：那些读书人都说这《金瓶梅》是淫秽之书，可他们哪个没有看过？就说这书中最为秽亵的部分，每次都能看得我热血沸腾，你是不是也能感我所感？
【说罢，胡兰成扭头戏谑的看着张爱玲，张爱玲也不甘示弱，回瞪过去，反驳道】
张爱玲：我看这本书可不是为了那些词句，它能流传至今自是有它的价值所在。你看，这就是我们的境界不同之处了。
胡兰成：是是是，我总是说不过你。
张爱玲：你来，我拿些东西给你看。
【胡兰成走过去，饶有兴致的看着张爱玲孩子般从床下掏出她的那些所谓的“珍藏”】
张爱玲：你看，这个折扇是绿驼毛的、还有这两串项链，都是之前母亲留学的时候从国外带回来的，还有这只玉镯，是我祖母的东西，可以说得上是传家的宝贝了，还有这个........
【胡兰成轻轻抚摸着张爱玲口中绿驼毛的折扇，显得爱不释手】
胡兰成：这些可都是好东西啊，你可要仔细收好。
【张爱玲听言有些怅然若失，她一件一件的将那些宝贝收回箱子里。她拿起项链，喃喃道】
张爱玲：（摩挲着项链）其实......要不是你来，我是不愿再看这些东西的。
胡兰成：哦？这些东西这样有趣，为什么不愿看见？
【张爱玲抿了抿嘴唇，下定决心道】
张爱玲：看到他们总会让我抑制不住的想起我的母亲，我的父亲，还有我那个乌烟瘴气的家......（越说越激动）对了，还有鸦片！
【胡兰成情难自抑的将张爱玲揽在怀中】
胡兰成：那是不能选择的事，就不要再想了，你要相信，我不会成为那样的人的。
张爱玲：（笑道）我自然知道你不是我父亲那样迂腐落后的纨绔，不然我也不会愿意和你结识，早在那日就让姑姑用扫帚把你远远的扫开了！
胡兰成：（笑道）若是把我扫走了，那岂不成了你这一生的悔恨了？
【张爱玲挣开胡兰成的怀抱，笑嗔道】
张爱玲：你怎么知道会是我的悔恨？说不定是我的幸事呢！
第九幕
静安寺公寓 内 夜
【张爱玲伏在书桌前写作，门外的姑姑端着夜宵犹豫着，最终还是敲响了门】
张爱玲：姑姑，有什么事吗？
【姑姑将手中的托盘放在案边，做了搓双手，说道】
姑姑：那位先生......就是叫做胡兰成的那个。
张爱玲：（停下笔）他怎么了吗？
姑姑：我听人说，那个人的身份是汉奸......又有妻室，年纪又是那样大，都几乎可以做你的父亲了！这段时间他总是来找你......别人都说......你可要想清楚！
张爱玲：他是不是汉奸，有没有妻室我都不在乎，他的年纪我更是不想的，我要的不是和他地老天荒的厮守，而是当下，姑姑，你明白吗？我只是享受他当下对我的好......他懂我，并且我相信我再也找不到这般懂我的男人了。
姑姑：你......唉，你仔细想好吧。
【姑姑走后，张爱玲也没有了继续创作的念头，她从抽屉里抽出那张曾刊登在《天地》杂志上的照片，提笔在背面写下：见了他，她变得很低很低，低到尘埃里。但她心里是欢喜的，在尘埃里开出花来。】
第十幕
静安寺公寓 内 夜
（旁白：1944年8月，胡兰成与张爱玲结婚了，那是一段岁月静好，现世安稳的日子，但年底的时候，时局已是明显的在变动了，日军在中国的势力江河日下，胡兰成身为汪伪的官员也有了明显的危机感。）
【胡兰成独自在阳台上欣赏着上海的夜色，面色沉重。不久，张爱玲拿着一件外套来到胡兰成身边给他披上，胡兰成这才将思绪抽回】
胡兰成：爱玲，如今日本人的影响力已经大不如前了，料想着这样的安稳日子恐不能长久了。
张爱玲：已经这么危急了吗？
胡兰成：将来日本战败，我大概还是能逃脱这一劫的，就是开始的一两年里恐怕要隐姓埋名的躲藏起来，届时我们就不好再在一起了。
张爱玲：（笑道）到了那时你就改了姓名，可叫张牵，或者张招，天涯地角都有我在牵你招你。
胡兰成：（勉强扯出一个笑容）这样甚好。
第十一幕
静安寺公寓 内 夜
【胡兰成穿着长款的黑色呢子大衣，戴着礼帽，帽檐压得低低的，手提着诺大的一个箱子，焦急的敲响了张爱玲的家门】
张爱玲：这么晚了，是谁？
胡兰成：爱玲，是我！
（匆匆的脚步声）
【张爱玲打开门后一愣，迅速的扑到胡兰成身上】
张爱玲：你也舍得回来了？这次又是多久？
胡兰成：一个多月罢。日本人的日子不好过，我又怎么能安生？
张爱玲：别说了，快进来罢。
【张爱玲接过胡兰成手上的箱子，费力的抬到楼上，胡兰成径自走到沙发前坐下。不久，张爱玲端着咖啡来到胡兰成身边】
张爱玲：这段时间还算顺利吗？
【胡兰成接过咖啡抿了一口，说道】
胡兰成：爱玲，我有件事还是要告知你的。
张爱玲：什么？
胡兰成：在武汉，我生了一场大病。
张爱玲：我见你信里说了，着急得不行，只恨不能飞过去陪你。
胡兰成：你不必担心的，那里的医生护士都很好......有个护士也很照顾我，叫周训德！
张爱玲：那可要好好谢谢人家，你有没有买些礼物送她？
胡兰成：礼物？不用的，我......我教她写字，算是报答了。
张爱玲：哦，教她写字（恍然大悟）你不会......她多大了？
【胡兰成放下咖啡，将背靠在沙发上，跷起二郎腿，看着震惊的张爱玲，答道】
胡兰成：十七岁
张爱玲：（点点头）果然，正是青春年少的时候，我当初见你时，也不过二十的年纪罢。
【胡兰成摇了摇头，回道】
胡兰成：不，你们不同的。
【张爱玲惨笑了一下，走到窗前凝视着窗外，说道】
张爱玲：不同？你倒是说说，我们有什么不同？
【胡兰成站起来，走到张爱玲身边，伸手揽过她来，柔声道】
胡兰成：她不识字，也不会作诗。
张爱玲：（反驳道）这些你都可以教她，她会对你崇拜至极的，你是享受这种崇拜的，我知道。
【胡兰成被戳破了心事，面色有些不愉，他将手从张爱玲腰上抽回，看向窗外，说道】
胡兰成：你说得对，无知所以无辜，无辜所以可人意。训德她调皮、机灵、活泼，这些都是你没有的。
张爱玲：（讪笑着）我没有的......我从没有的，你从认识我的那一天就该知道！
【胡兰成转身走到沙发前，背对着张爱玲】
胡兰成：事已至此，你想如何，我都依你。
张爱玲：我想？依我？呵，收起你的大义凌然吧！
胡兰成：你究竟想怎样？
【张爱玲转身上楼】
张爱玲：夜深了，有什么事......改天再说罢。
【张爱玲关上房门】
（旁白：本来男人离开了六个月就靠不住。）
第十二幕
温州旅馆 内 日
【张爱玲坐在床上，胡兰成则坐在对面的椅子上，手里紧握着茶杯不住地摩挲着】
张爱玲：我来温州寻你，让你烦恼了。
胡兰成：没有的事，是我许久不到上海去了，还要劳你跑这一趟。
张爱玲：......那个范秀美？
胡兰成：啊？哦，小范啊，这一路上我受她照顾许多。
张爱玲：我知道，他们都对你照顾许多，只是......小周呢？
胡兰成：小周？许是在武汉等我呢吧！我让她在那里等我的，她一向听话。
【张爱玲沉默不语，不久，屋外响起了敲门声，张爱玲起身开门】
张爱玲：小范，你来了。
【胡兰成一听是范秀美来了，忙放下茶杯，转过头去，说道】
胡兰成：秀美，我肚痛。
【范秀美走到门边的椅子上坐下，询问道】
范秀美：哪里痛？有多久了？
胡兰成：有半个钟头了罢。
范秀美：不妨事的，一会儿我给你泡杯午时茶，你喝了就该好了。
【张爱玲关好门，站在门口有些手足无措】
张爱玲：小范，我看你生的真好！不如就让我来为你画个像吧，这年头吃紧，照相馆都不好找的。
范秀美：这......太麻烦了吧。
胡兰成：（赶忙说）不麻烦的，她的画技十分好。
范秀美：那......麻烦了。
【张爱玲走到桌前拿起画笔，仔细端详着端坐一旁的范秀美，胡兰成在一旁看着。张爱玲将将画出脸庞，勾勒出眉眼便放下笔不画了。】
胡兰成：怎么不画了呢？
【张爱玲扭头悄悄看了看对面还毫无察觉的范秀美，再看向胡兰成的时候眼眶已有些泛红了】
张爱玲：我画着画着，只觉得她的眉神情，她的嘴，越来越像你，心里好不震动，一阵难受就再也画不下去了。
胡兰成：你就是太多愁善感了。
第十三幕
静安寺公寓 内 夜
【胡兰成瘫在客厅的沙发里，领带丢在一旁，衬衣也解开了几颗扣子，整个人有些颓废，张爱玲在一旁插着手冷视着他】
张爱玲：若不是情况危急，你怕是也不会来我这吧。
胡兰成：你说的这叫什么话？你整天只知道写字、写字！你看看你这里的样子？哪有一点家的样子！
张爱玲：说来说去竟都是我的不是？
胡兰成：我不欲和你争吵，前段时间我写的《武汉记》你该看了吧，如何？
张爱玲：也就如此吧。
【胡兰成从沙发上坐起身来】
胡兰成：什么叫“也就如此”？呵，你是看我写的是小周，所以心里不快吧！我倒是觉得写的情真意切。
【张爱玲不欲与他争吵，转身上楼】
张爱玲：随你怎么说吧。
胡兰成：不说小周，秀美那边你可有什么消息了吗？
张爱玲：没有。
【张爱玲关门，落锁】
第十四幕
张爱玲卧室 内 清晨
【张爱玲在床上假寐，胡兰成轻手轻脚的走到张爱玲床边，温柔地注视着她，而后附身轻吻她的脸颊。张爱玲突然伸出双手拥抱住他，脸上早已是泪水涟涟，哽咽道】
张爱玲：兰成！
（旁白：这就是两人最后一次见面。 几个月后，胡兰成收到了张爱玲的诀别信：
我已经不喜欢你了，你是早已经不喜欢我的了。这次的决心，是我经过一年半长时间考虑的。彼惟时以小吉故，不欲增加你的困难。你不要来寻我，即或写信来，我亦是不看的了。
这段感情至此，真的是谢幕了。）
② 10年前，北大学生“看破红尘”，不顾父母反对仍出家，现在怎样
人活一世一定要为自己活出一点样子，不要总是为别人而活。
要想想自己在年轻时的梦想，难道就真的是那个房子，车子吗？
我想一定不是，如果时间还还来得及，那就请为自己活一次吧。
③ 红尘滴泪饮酒醉和片片相思赋于谁是一个人唱吗
歌手是滴答，是一个人唱的。滴答，华语女歌手，出生于武汉市。《微风档卜滴雨落花飞》(初始歌名:片片相思赋予谁)原唱者，其他作品有：《红尘滴泪饮酒醉》《高山流水寄相思》。获奖记录：亚洲新人歌手大赛获湖北赛区最佳新人歌手奖；2016年《中枯握国好声音》江苏省江阴赛区十强。风格特色：滴答音域广，且风格多变，音色切换自由流畅，时而浑厚磁性时而细柔，可大气可柔情。唱歌感情到位没蠢庆，具有故事感。其歌声具穿透灵魂的走心天籁，有武汉天籁魔音之称。
④ 别在等,红尘路上马纷纷是什么歌
歌曲《再无归期无归人》，具体歌词是“风停落雨声，碾过了年轮，我们不过是浮生；别再等，红尘道上马纷纷；别再等，百花深处无良人”。
《再无归期无归人》演唱：亦伊，词：余青山，曲：余青山，专辑：《再无归期无归人》，语种：国语，唱片公司：武汉海酝文化有限公司，发行时间：2022-01-17。
亦伊，华语女歌手；代表作《走江南》、《再无消兄消归期无归人》。
歌词：
借一盏孤灯，弹一曲古筝
只怕错过归来人
借一梦红尘，荒废了分寸
打扰的人断了魂
风起惹烟尘，妆点了泪痕
行色匆匆是路人
风停落雨声，碾过了年轮
我们不过是浮生
别再等，红尘道上马纷纷
别再等，百花深处无良人
别再等，陌上孤城又一村
别再等，一寸月光无归人
风起惹烟尘，妆点了泪痕
行色匆匆是路人
风停落雨声，碾过了年轮
我们不过是浮生
别再等，红尘道上马纷纷
别再等，百花深处拿知无良人
别再等，陌上孤城又一村
别再等，一寸月光无归人
别再等，陌上孤城又一村
别再等尘轿，一寸月光无归人
再无归期无归人
以上内容参考QQ音乐-再无归期无归人
⑤ 看破红尘，我想出家，请问哪里有尼姑庵
在武昌丁字桥南面约两没缺厅公里的盘龙山上，有一座驰名扮穗中外的古寺莲溪寺枯隐，它是武汉的四大佛教丛林之 一，也是武汉市唯一的一座佛教尼姑庵。
⑥ 韩红，已看破红尘
韩红心里始终有一个乌托邦。
她希望有天可以盖座寺庙，里面住一群没有出家却胜似出家的人。
他们淳朴、善良，每天除了一起做些零零碎碎的工作，吃些简单的饭菜外，便各自修各自的来生。
像电影《冈仁波齐》里那样，按时念经、吃饭、打坐。这是她所能想象到的、始终憧憬着的美好梦境。
2022年3月，新冠疫情又在全国蔓延开来，吉林成为重灾区。
3月15日，韩红转发了一条韩红基金会的微博，写道：“尽全力！”
公告中，韩红基金会根据吉林疫情实际情况，评估 社会 需求，迅速成立“韩红爱心支援吉林”项目组，捐赠出价值500万元的防疫物资，包括：救护车10辆，核酸采样车10辆，N95口罩及一次性医用外科口罩115万只，等。
在最后，韩红基金会特意强调，本项目不向 社会 公开筹集善款。
3月17日晚，韩红喊话长春大学的学生，鼓励大家坚持住，曙光就在前方，“还想吃什么好吃的，告诉我，我和韩后公益团队的明星志愿者哥哥姐姐们想办法给你们运过去，还有很多食品在路上，很快就到……”
每临灾情，韩红总是冲在最前线，可做公益近20年，她是有些怕的。
怕被误认为“作秀”，怕流言蜚语。但想想，如果真的做了一些好事，被人误解，又怎么样呢？
即便一次又一次被中伤，她从不多言。
委屈皮宏始终伴随着她，做公益的时间越久，韩红攒下的话越多，无处诉说，只好写进音乐里。
她说，每一首歌都不是随便写就的，“如果你真的想了解我，那么就请你打开我的唱片。每一首歌都是对自己和对所有人说的话。”
最近的一次同学聚会中，50岁的韩红将自己喝得微醺。
当晚，借着酒意，她即兴写了首歌。将压抑多年的话，借以音乐的形式表达出来。
嗨 我是韩红
个 的歌
嗨 我是韩红
个普通的歌者
年来我只喜欢唱歌
……
那些挣扎的
那些不明所以的悲伤啊
不能告诉你啊
……
嗨 那些不明觉厉的谣
在你 是怎样的
……
你们知道吗 我愿意忘记我
在纯净的世界 做个幼稚的孩
……
不久后，这首歌被取名为《老韩》，上线在各大音乐平台。专辑封面是一副署名为韩红的书法作品，上面搭配着她年少时的照片。
歌曲《老韩》封面
韩红希望这首表达自己心声的曲子能被更多人听到。但一向讨厌做宣传的她，拒绝了所有媒体的采访。
3月4日，在一条时长11分钟37秒的视频中，韩红向大家讲述了《老韩》的创作始末。
“……面对我所做的一些事情和我的固执以及执拗，有人说好，有人说不好……我接受别人对我所有的评价……我狂妄过，我令人讨厌过，但今天的老韩，基本上接近活明白……我得罪过很多的人，我拒绝说谎……”
“也许今天这个视频录过之后，我又消失了，我又开始去闭上嘴巴不讲话，但是我告诉所有看到这个视频的你们……当你们需要的时候，老韩一定会出现，当我们的国家遇到灾难的时候，我一定出现在第一线……”
镜头里，韩红身穿黑色衬衫端坐在钢琴前。在这段夹杂着讲述的即兴弹唱中，她推眼镜9次，闭眼睛20余次，哽咽数次。
她说自己浑身在发抖。十几年来，面对外界诋毁的言辞，韩红悉数接受，“但这不代表自己不在乎”。
她一以贯之的应对方式是：保持沉默，但依然带着愤怒。
唱歌如此，做公益亦如此。
2021年，河南暴雨，不少地区受灾严重。同年7月24日，韩红发文，向陪她一起到河南救灾的朋友们致谢，其中包括王一博。
这引起了部分网友的质疑。有人说，两人参与救灾是为了作秀，以此提高知名度。
讽刺的是，在一则报道中，获得高赞的一条评论是：韩红和王一博需要靠炒作提高知名度旅余？怎么说得出口。
做公益，反遭人非议，韩红已经见怪不怪。
一些来历不明的恶意，早就在多年前同她打过招呼。那时，有人从她的社交账号扒下照片，做成诸多表情包去卖；也有人恶搞她的形象后，上传在某短视频平台的鬼畜区。
为了躲避这种充满攻击性的网络环境，韩红一度想注销账号。无果，她只好耐着性子，花去好几天的时间，将往期动态一条一条删掉。
十多年来，外界的争议断断续续，韩红始终不肯放下热衷公益的心拆握滚。她把自己定义为“公益人”，认为“歌手身份能让自己赚钱，能活着”，但称不上是一份职业。
她是以音乐艺术来喂养公益事业。
7年前的一次采访中，韩红曾透露，做公益以来，已前后捐款超过1000万元，几乎要把自己的钱捐空。
韩红
讨厌她的人，在到处造谣中伤。喜欢她的人，也始终陪伴在身旁。
《老韩》的评论区，汇聚了各个年龄阶段的粉丝，不少00后也表达了对她的支持与喜爱。
韩红是真正的天才歌者。
她另有一个名字，叫央金卓玛。在西藏日喀则河畔，韩红曾度过一段难忘的时光。以后关于家乡的回忆，全都来自那短暂几年的生活体验。她把它写进歌里，频繁吟唱。
1971年9月，韩红降生在西藏昌都市，一个艺术氛围浓厚的家庭。她的父亲韩德江，祖籍山东德州，下乡到西藏参军后，成为部队的一名相声演员。母亲雍西是藏族歌手，因唱《北京的金山上》为人所熟知。
兴许受家庭环境的熏陶，韩红从小就展示出了自己的音乐天赋。她3岁开始唱歌，5岁多擅自登上了母亲正在演出着的舞台，试图和母亲同唱，因此挨了一顿揍。
关于唱歌这件事，在母亲那里，韩红是得不到支持的。年幼的她，嗓音条件并不好，根据雍西的评价，是“低低的，粗粗的”，因此不建议女儿走唱歌这条路。
在学校，韩红也得不到认可。当时老师组织大合唱，需要挑选声音尖亮的同学当领唱，轮到韩红试唱时，一句还没结束，就被叫停。
小时候的韩红（左）
6岁时，韩红的父亲去世，母亲常常忙于演出，无暇很好地照顾她。放学没人来接，自己又不认路，她便认准一个同院住的小朋友，每次跟着那对母子走回家。
韩红曾不止一次向媒体表示，自己没有一个幸福完整的童年。
到了9岁，母亲改嫁，她便独自一人踏上了去北京的火车，就此开始与奶奶一起生活。
韩红记得，当时在路上共花了三天三夜的时间。火车不时从山洞穿过，眼前一片漆黑，小小年纪的她吓得直捂眼睛。
这成为始终伴随着她的一种恐惧，40岁接受采访时，她声称，现在“坐火车过山洞的时候依然要把眼睛蒙上。”
落脚北京后，韩红住在鲜鱼口长巷三条的小胡同里。她所接受的家庭教育全部来自奶奶，最在乎的人也只有奶奶。
韩红和奶奶
相依为命的日子里，奶奶卖冰棍供孙女读书、生活。
韩红则每天躲在屋子里，从早唱到晚，有时奶奶喊她吃午饭，都顾不上。
15岁那年，韩红买下第一把吉他，从没接触过这一乐器的她，准确地弹奏出了曲子。
此外，其他类型的乐器到了韩红手里，也都玩得转。让人惊讶的是，她从来都不识谱，“但写出来的和声都是规范的。”
早年的时候，韩红和同样喜欢音乐的几个年轻人组建过两个乐队。他们在歌厅演出，韩红担任主唱，“一晚上挣30块钱。”凭借这样的机会，韩红不断打磨着自己的唱功。
韩红
后来，有幸拜师到作曲家、指挥家谭盾门下。
几次接触后，谭盾曾对着她感慨：“我不知道怎么去教一个天才小孩儿，但我能看出来一点，你在指挥上面在作曲上面如果刻苦，会成为一个大师。”
事实上，自小天赋傍身的韩红，成名之路充满了曲折。
始终没有人愿意给她一个机会。从16岁参加比赛开始，韩红度过了11年漫长的蛰伏期。为了成为歌手，她参加过各种类型的演唱比赛，每次得到的评价都是：唱歌可以，形象差点。
甚至还有人直接告诉她，要去“挖挖眼睛，垫垫鼻子”，改变一下外貌。
韩红第一次小有名气，是因登上中央电视台的访谈节目《半边天》，那时，屏幕上打出的主题是“别为你的相貌发愁”。
韩红 截图自《鲁豫有约》
韩红极不认同。尽管以往的比赛中她屡次因身材和外貌被劝退，也从未因此而感到过自卑。听到节目组给出的主题，韩红起先拒绝上节目，后来想到能借助这一机会，让更多人认识自己，她还是很开心地坐到了镜头前。
“换作别人，早就想，那不如干点别的吧。我不是，我喜欢挑战。”不服输的韩红，决定死磕到底。
一次比赛中，落榜的韩红被台下一位部队领导看中，邀请她加入通讯兵的行列，负责为部队做业余宣传。当兵入伍，兴许会有加入文工团的机会，加上父母都是文艺兵，韩红对“成为一名军人”也有所向往，于是爽快答应了下来。
在部队，酷爱音乐的她很受领导赏识，韩红得以定期创作歌曲，教战友学唱歌，时间久了，大家都知道韩红爱唱歌，且唱得相当不错。
这期间，她偷偷报考过11个部队的文工团，却总因形象问题被拒之门外。
一路碰壁，一路执着。
奶奶看出韩红对音乐的渴望，为帮助她走上这条路，将攒下的2万多元拿给韩红，鼓励她做自己的歌。
于是，1995年，韩红的第一支MV《喜马拉雅》诞生，此曲后来获得中央电视台音乐电视大赛铜奖第一名。
有了一些人的认可，韩红接到了唱片公司的签约。1998年，27岁的她发行了首张个人专辑《雪域光芒》，由此正式出道，成为一名新人歌手。之后又相继推出《醒了》《红》等专辑。
2003年，她开办了第一场个人演唱会，甚至邀请了自己的母亲同台演唱《北京的金山上》，一时风光无限。
韩红与母亲
那之后，韩红变得“狂妄”。成名第一年，接受采访时，韩红颇为自信地说：“我会是中国最棒的女歌手。”
关于“狂妄”的表现，她也曾这样总结，“那两年我真的北都找不着了。戴着大墨镜，别人给你打电话爱答不理呗。出门粉丝签名什么的，一帮助理挡着。”
奶奶看到她的状态，一再提醒她别太骄傲，韩红听不进去，依旧自在行事。
韩红奶奶
2005年，奶奶因突发疾病去世。韩红的“世界一下就黑了”。
“那时候拿奖回来就为了捧给她，她的喜悦、自豪让我有动力继续拼，她走后，你拿这么多奖、这么优秀，给谁看？”
她变得暴瘦，且患上抑郁症。那两年的时间，韩红推掉所有的工作，拒绝社交，出门只穿黑色衣服。也是在那个时候，她学会了抽烟。
奶奶去世后，韩红认为自己就像在海上漂流的一块海绵，没有岸可靠。从9岁和奶奶一起生活开始，奶奶几乎成了她的一切。在歌厅唱歌赚来的钱，韩红悉数交到奶奶手里，成名后，她依旧将更多的钱给了奶奶，希望这个由奶奶和自己构成的家庭越来越好。
韩红
糟糕的状态，一直延续了三年。不唱歌，不听音乐，也不敢动笔。奶奶走后3年，她终于写下第一首歌，叫《爱的力量》，以此表达对奶奶的思念。
韩红曾透露，这首歌的录制过程极为艰难，“唱不动，因为一直在哭。”
那之后，这个曾经一直不被人看好的女孩，带着对奶奶的回忆，坚持在音乐的路途上行走下去。
她的嗓音，受到越来越多人的喜欢，演唱会也一票难求。2014年12月31日，韩红在北京首都 体育 馆开了一场演唱会。跨年夜，8000个观众位，几乎座无虚席。
紧接着，2015年1月2日，湖南卫视第三季《我是歌手》开播。参赛的韩红凭借实力夺得冠军，成为唯一的女歌王。
2022年春节晚会上，韩红登台献唱。一首《这世界那么多人》，不仅唱哭了自己，也唱哭了屏幕前的诸多观众。
如今，奶奶已离开多年，韩红也早已不再是当年“狂妄”的模样。
她始终忘不了奶奶临终前的一句话，“大红啊，你一定要救苦救难。”
韩红不明白奶奶说这句话的意图，但为了践行奶奶的“遗言”，她踏上了公益这条路，一做，就是十多年。
韩红有一个习惯，从不敢做体检，生怕检查出什么问题。
“人在不知道自己得病时，还有一口气顶着。”她说。
忙碌的时候，韩红每天只有4个小时的睡眠，5点吃完早餐，就带着团队出发，去西藏、青海、贵州等偏远地方做公益。
2008年，汶川地震时，她带着4个人的团队五进五出汶川，坚持亲自去到现场，将钱和物资交到灾民手中，这一队伍，当时被称为“五虎将”。等到第五次进汶川时，队伍已扩大至20多人。
韩红在汶川
韩红回忆，走进汶川，映入眼帘的第一场景是，“一条孩子的腿搭在已经坍塌的墙上”，她来不及恐惧与悲伤，跟着消防员一起清理尸体和解救被围困的灾民。
汶川之行结束后，韩红无法从当时的情绪里走出来，经常会想起死伤、悲惨的画面，最终接受了两三个月的心理辅导，才逐渐好转。
2010年，甘肃舟曲发生泥石流，韩红依旧带团队赶往现场进行救援。
这些举动，被一些人评为“作秀”，但韩红始终认为问心无愧。她说，自己做公益，是用命在做。
在当年的汶川地区，余震发生时，一个比面包车还大的石头滚落下来，差点砸到了韩红所在的车；去往甘肃舟曲的路上，车子突然翻倒，韩红连人带车滚出去六七米……
2011年，“韩红爱心 百人医疗援助”公益团队成立后，她带领知名医院的各领域医疗专家，去到内蒙古、西藏、新疆等地，为当地贫困居民提供公益医疗援助。
2015年“百人援青”活动结束后，韩红跪谢众人
随着这一系列公益行动被更多人认可，加入其中的志愿者越来越多，2012年5月，韩红发起以自己名字命名的爱心慈善基金会，为各受灾地区、特殊群体提供公益服务。
多年来，一些重大的灾难面前，她从不缺席。
但筹款始终不是件容易事，自从踏上做公益这条路，韩红便经常面临筹不到款的问题。在一次采访中，她提到，如果有天没钱做公益，将会带着人去长城捡垃圾。
2020年初，武汉新冠疫情严峻之际，韩红积极对接湖北各大医院，及时将物资运送到医务人员手中。当地的一位医疗工作者说，在对外声称需要驰援时，很快就收到了第一批口罩、防护服等物资。而那批物资，就来自韩红。
2021年河南暴雨，2022年西安疫情，韩红总以最快的速度投身到现场。
最近，吉林又因疫情告急。韩红捐出价值500万元的防疫物资，亲自奔赴到当地，将其送到需要的人手里。
所谓危险，几乎不在她的考量范围内，韩红惦记的，只有灾难现场，只有第一线。
十多年以来，韩红的人生中似乎只有两件事，一为唱歌，一为公益。
诚如她自己所言，每首歌曲里，藏着她的态度和故事。
2001年发布的《醒了》专辑里，有一首叫《天亮了》的歌。此曲发布后便获得年度最佳公益歌曲奖、年度十大金曲等奖项。
其背后的故事，让人动容。
1999年，贵州马岭河风景区正在运行的缆车突然坠落，千钧一发之际，车厢内的潘天麒夫妇，将年仅两岁半的儿子高高举起。最终，这个叫潘子灏的孩子只是受了点轻伤，而他的父母却不幸去世。
一场灾难，让潘子灏成为孤儿。
韩红得知此事，将潘子灏领养回家，并为他取名韩厚厚。希望将自己童年时期缺失的爱，全都倾注到这个孩子身上。
韩红与韩厚厚（右）
后来她陆续收养了更多的孩子，资助他们求学、生活。
投身公益，似乎成了韩红生活中不可缺失的一部分。
如今，年届五十的韩红依旧保持着孩子般的纯真，她坦率、真实、直言直语，尽管有时，会因此而遭到外界诟病。
有一年，做客选秀节目的评委时，韩红曾对着一个说谎的参赛人员，直面怒怼。其他几位评委和观众看得目瞪口呆。
后来，有人针对此事做过询问，韩红愤然道：看不惯虚假、说谎的人。
韩红一直是这样一个看起来不合时宜的人。她与时下的很多人融入不到一起，也看不惯当下的许多现状。
在如今的音乐市场，出专辑是一个赔钱的“买卖”。但韩红依旧坚持将歌曲做成唱片出版，哪怕不赚钱。“我觉得那是对音乐的一种敬畏和忠诚。”
谈及当今乐坛经典歌曲变少的原因，韩红直言不讳，“都想钱去了，音乐不就离你远了吗？”
韩红
多年前，韩红曾提起过一件往事。
她说，师父谭盾珍藏着一把非常纤细漂亮的红色指挥棒，一直没舍得用。直到她拜师那天，跪在地上请师父喝茶时，谭盾突然将指挥棒递到了她手里，说：
“怎么也没想到，攒了十多年的指挥棒，最终是给了你，而且，你还叫韩红。”
韩红接过手，看到上面写着两行文字，一个是师父的签名，另一句话是：好人好曲好韩红。
⑦ 我欲弃身踏红尘什么意思
本欲起身离红尘，奈何影子落人间。 千年望等回身笑，只怨仙拆岁姑画中人。
了了牵挂却让大文豪重落人间，已看破红尘，想要脱离尘世间的一切的时候，却发现自己并没有完全的释怀，却对画中的美人垂涎欲滴，希望用千年的时间等待，只希望博取回眸一笑，而现实中却遇到了一个很相似的人，急迫的希望这个人就是画中之人，那样才会了却意欲等千年之苦！
纳兰性德本觉得自己早已超凡脱俗，却还是败给了画中女郎。又怎笑我本欲弃身离红尘，奈何影子不舍凡人。书不尽，三生情痴；道不尽，一世沉沦；千言万语只道一言，爱着，活着。有些人我此生佩服，他们爱的不是凡人，却是全世界的众人，我怕是没有如此高尚，但爱一个凡人就能让我好好活着，活着给她看。
生命的意义有太多种了，蜉蝣朝生暮死，是生死；古树参天蔽荫，是轮回。当一道闪电划过长空，照亮了世间的污秽，生命的意义又何不是这般刹那间的闪耀；当天山雪莲瞬间的开谢，赢得全世界的关注，生命的意义何尝不是这般刹那间的芬芳。我们为此积蓄能量，不就是在等待这样的一个时刻，去惊艳所以人，让所有人憧憬我们，让他们知道我们才是对的。又为什么要在意其他人的看法。
每个人都有生命，若是不能承认自己有生命的人怕早已无可救药，有多少人能用自己的能力主导，又有多少人被命运牵着走，近些日子来，新冠疫情扩散严重，人人待在家里不敢出门，但却有这么一群天使，在人流中逆行，迎着月光空降武汉，守卫人民生命安全，却是让我想到了甫子寸的一句赞颂爱情的诗“我是此间少年郎，你是天上明月光”，这一句在这里早已超过了那个爱情，他们在生命中留下的意义，可能早已超越了小我，我们自己创造了生命的意义，不是在寻找意义也救活了千千万万个生命，给予了他们新的意义。
贪图享乐会使生命的意义消失。现在有些人只顾玩乐，没有钱了就想方设法去弄，有时候自己挣了一些钱，也很快就挥霍一空，他们并没有意识到自己所承担的数册责任。他们认为开心最重要，对这社会的一切都不管不顾，总是以个人为中心，他们未对这个社会做过贡献，也没有实现自己的价值，反而背道而驰，不停的给社会添乱，他们的生命意义在逐渐消失。
意义很多，不由分说的把你我都看破，有一个小故事谈到：一个男生诸事不顺，写下了遗书刚准备起程去走一个轮回的那天，他却看到了一个姑娘，深深爱上了她，就在不经意间她救了他，她赋予了他生命的意义。尽管俗，但它是。近来网络媒体早已被学生自杀刷屏，现在人们竟然都觉得司空见惯了，那个或许美好的世界里，什么都没有，每个人都只旅毕睁是游走着，漫无目的地走着，永恒的走着，走不出那个世界的禁锢，那个在中国古代早就口口相传的世界却自始至终没有人真正见过。你，还想去吗？
离别，往往伴随着痛苦和思念，一个人的离去可能牵着另一个人的心一并离开，生前约定好的事情没有机会去赴约，生前的承诺没有机会再去兑现。自己对自己的承诺就化作一纸空文，没有人再知晓；化作一点尘埃，消散在历史长河。没有机会在爱的人身边再多讲几句耳畔笑语，离开时想没想过自己背负了多少誓言，穿行在大漠之间。
我们有为何要去寻找人生中的意义，而不是去获得没有的意义，多少人在漫无目的的寻找，又有多少人真正意识到意义可以自己获得，18年爆火的《哪咤》中一句“我命由我，不由天”一度刷屏朋友圈，却还有多少人记得自己曾经发过的朋友圈。贝多芬与命运斗争，失聪对于一位音乐家来说，影响有多大，但他失聪后的《第四交响乐》惊叹了世界，他是不幸的，但是伟大的，与命运斗争的伟人。
有人还是爱你，像风走了千万里，不问归期，走的人一走了之，留的人哽咽唏嘘。别忘了生命还有意义，由不得你开玩笑，生命的短促由不得你开玩笑，生命的重要由不得你开玩笑，生命的意义伟大到不能开玩笑。
⑧ 红尘个唧唧吧什么歌
红尘客七七八，黄鹂叽叽喳。”这是抖音上最近比较火的一首歌，歌曲名字是《小城画师》。小城画师是李小贝演唱的歌曲，发行于2022年8月13日，收录于同名专辑小城画师中。
华为MateStation X 搭载12代酷睿i9处理器，升级新体验
值得一看的一体机设备相关信息推荐野喊
全新性能核，能效核混合CPU架构，实现多核性能大幅跃升。鲨鱼鳍散热系统，不动声色间，成就强悍性能。
华为商城广告
路特斯纯电智能HYPER SUV ELETRE 现已全球上市
颠覆成为寻常，极限尽在掌控，Eletre掌风驭电为驾驶者而生，即刻定购。
武汉路特斯汽车销售有限公司广告
更多专家
红尘吧叽叽喳喳手态是什么歌名
专家1对1在线解答问题
5分钟内响应 | 万名专业答主
马上提问
最美的花火 咨询一个休闲娱乐问题，并发表了好评
lanqiuwangzi 咨询一个颂薯野休闲娱乐问题，并发表了好评
garlic 咨询一个休闲娱乐问题，并发表了好评
188****8493 咨询一个休闲娱乐问题，并发表了好评
篮球大图 咨询一个休闲娱乐问题，并发表了好评
动物乐园 咨询一个休闲娱乐问题，并发表了好评
AKA 咨询一个休闲娱乐问题，并发表了好评
— 为你推荐更多精彩内容 —
⑨ 红尘纵横三部写的什么
孕城》是《红尘》三部曲的第一部，小说上溯至五百年前，讲述了繁华的汉口是如何从一片芦荡荒湖发展而来，彭建新通过众多人物和故事，艺术地再现了汉口城市形成和发展血与火的历程；作为《红尘》的第二部，《招魂》再现了1921年—1927年这七年间，汉口这座码头商端口城市的风云变幻；而出版于2004年的《娩世》则是三部曲的最后一部，作品以1943年至1949年5月这段时间为线索，展现了沦陷期日本侵略者在武汉的种种暴行和芸芸众生在侵略者蹂躏下的挣扎和抗争。值得一提的是，在《红尘》三部曲中，彭建新弊兆使用了大量鲜活地道的武汉方言，使小说浸透了浓浓的汉味。
与会的作家、文学评论家纷纷对彭建新的这部代表作给予了高度评价。他们认为，彭建新用一以贯之的“汉味岩卜雹”语言风格和寓庄于谐的行文特色，将宏大叙事融于司空见惯的市井生活之中，以白描的风格重现了1904-1949年间武汉三教九流、光怪陆离的日常生活，堪称一部武汉的“都市传奇”。
从北京远道而来的《文艺报》评论部主任刘颋、《文学报》评论部主任朱小如、中国社科院研究员李建军等也对彭建新的作品进行了品评。他们认为，彭建新的《红尘》三部曲堪粗帆称“汉派小说”的代表作，武汉作为一座有着深厚革命历史传统的城市，为生长在这里的作家提供了取之不尽的创作素材，如果有可能，彭建新应尝试写作1949年以后的武汉城市巨变。
⑩ 挣扎在滚滚红尘中的另类张爱玲
这首歌是由刘若英演唱的《原来你也在这里》，歌词源自张爱玲的短篇小说《爱》：“于千万人之中遇见你所要遇见的人，于千万年之中，时袭皮者间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，那也没有别的话可说，唯有轻轻地问一句：‘噢，原来你也在这里’”。
刘若英在电视剧《上海往事》中饰演了张爱玲，因此可以说，刘若英与张爱玲有着说不清道不尽的渊源。张爱玲一生的情爱是不幸的，而刘若英亦有着一段刻骨铭心的爱情。但是张爱玲终究是张爱玲，任何人都替代不了，她那种横眉冷对千夫指的孤高绝傲，横空出世，遗世独立。
奶茶有着奶的芳香却不又像奶那么甜腻，有着茶的清淡却不又像茶那么苦涩，所以奶茶可以喝一辈子而不会腻味。刘若英就像这样一杯温暖的奶茶，她虽不算标志的美女，但自有一股温润香浓的芬芳。《爱》是苍凉惆怅的，浅浅的哀愁，若即若离，不得而终。而《原来你也在这里》有着温软的曲调，奶茶用她暖暖的声音，填补了张爱玲半个多世纪的荒芜，拍薯圆满了这段错过后终于相聚的爱情。
这是我第一次看台湾才女王蕙玲写的电视剧本，人物动作，心理描写刻画地可谓是情真意切，画面感十足，让我深切地体会到了挣扎在滚滚红尘中的另类张爱玲。爱玲在我的记忆里，一直是冷艳的，决绝的，对于人间情爱是那样地漠然，甚至连冷笑一声都是多余。而她分明从海上来，十里洋场，繁花似锦，可是那人早已不分东西，不知所踪。
追寻张爱玲生命的轨迹，王蕙玲不解答张爱玲，只诉说张爱玲一生的经历，和我们对生命的感动。《她从海上来》的剧本，不像是人物传记，更没有戏剧性的情节，只有一场场的生命细节，生活纪实，比较像日记散文，更像绘画或音乐，以生命的各种色彩充实，串联起来的是心灵的跌宕起伏。
张爱玲的一生不动声色地缓缓向大众掀开：她如何在一个沉腐败落的家庭里成长，她尖刻敏锐、细致入微的悲凉文风的形成过程，她与胡兰成昙花一现没有结果的苦涩爱情……最后闪现到她晚年在美国凄凉孤苦的生活状况。
文章一大半的篇幅都在说胡张，也许他们的倾城之恋才是张爱玲一生中最美好的时光。在张爱玲七十五年的生命里，与胡兰成相爱是她的第一次，也是最后一次。她从犹豫迷茫到彷徨恐慌，从将信将疑到全身投入，这个过程就像是破茧成蝶，飞蛾扑火，留下的是一片灰冷和死寂。
张胡之恋虽然只有短短一年，可它激发了张爱玲的灵感，创作出一大批的文学佳作，女人这辈子，说的想的念的做的都还是为了男人，这就是乱世佳人，颠沛流离，而我喜欢乱世，在动荡的年代，总会上演生死决别，可歌可泣的爱情。
然而，与胡兰成的恋爱仅仅只是张爱玲生命中的一段重要插曲，写作才是贯穿她一生的东西。张爱玲的主要作品都是年轻时在上海完成的，那是旗袍裹身，炮声依旧，狂轰乱炸，硝烟弥漫的上海滩，却又韬光养晦，玉粒金莼，歌舞升平，纸醉金迷的十里洋场。
她仿佛是为了写作才降临人间的，临终前的一天，她还在像蚂蚁出工一样辛苦地写作。为突出表现这一点，王蕙玲在剧本中穿插了大量张爱玲作品中的片段和精彩故事，让观众在了解张爱玲一生的同时，又对她精湛而独具特色的文学作品有了深刻的剖析，既可重温那些经典的段落，又会有新的体验和认识。
我倒是愿意听刘若英的独白，因为那也是我的心声。但我总觉得24集的电视剧演绎张爱玲的一生太过匆匆，可能是她的一生太过传奇，再多的话语，再多的场景也无济于事，只能未完待续。
也许冥冥之中自有注定，从不见客的张爱玲精心打扮了一番回访了胡兰成。“见了他……她变得很低很低……低到尘埃里……但她心里是欢喜的，从尘埃里开出花来！”而她爱他也只能是这样，从不卑微的张爱玲也学会了颔首低眉，娇羞浅笑。
胡兰成在给张爱玲的信中写到：“上海的云影天光，世间无限风华，都自你窗外流过。粉白四壁，乃是无一字的藏经阁，十八般武艺，亦不敌你素手纤纤。” 张爱玲回他：“因为懂得，所以慈悲。”
1944年的上海，张爱玲和胡兰成恋爱了。她说：“原来你在这里！我们没有相约，握皮只是巧遇！”张爱玲不染红尘情缘，爱到这样销魂蚀骨，也只为两人落一个巧遇。
在与胡的缠绵里，张爱玲自是无心经营文字，张爱玲说：“你让我生苦恼，本来晴天无事的。”她的心烦躁得写不下去，文章自然褪了色，她的《连环套》被万象杂志社的柯灵评为“聊胜于无”；傅雷更是话中带刺“一流的笔，盘弄三流的故事”，“无伤大体的攻守战，遮饰着虚伪。骨子里的贫血，充满了死气，当然不能有好结果”，“空有才华，没有坚持”。
这些锋芒利剑是一字一句扎进张爱玲心里，她腰斩了《连环套》，把近两年写的小说《沉香屑》、《茉莉香片》、《金锁记》、《倾城之恋》……一一摊出来，出版了自己第一部小说集《传奇》，是她最爱的蓝绿封面。因为她懂得一个人即使能等待，时代却是仓促的！所以她说，出名要趁早，来得太晚的话，快乐也就不那么痛快了。
上海的天气，适逢梅雨季节，总是落个不停。胡兰成一个人坐着，房里有金粉金沙深埋的宁静。外面风雨琳琅，漫山遍野都是今天。她伸手摸着胡兰成的脸颊，手指纤纤一路滑下来。那一刹她心里感到莫大的震动，她只能呆呆地望着他，傻里傻气地问：“你这个人......是真的吗？你这样跟我在一起......是真的吗？”
胡兰成握住张爱玲的手，镇在自己心上说：“你是‘花来衫里，影落池中’，纵使亲近，也不沾染！你是来去自得！”两人最蚀骨的缠绵就只是这样痴傻地相看。这一刻胡兰成忽然有感，张爱玲于他即使这样靠近，亦有遥不可及的地方。
即便是张爱玲，也需要婚姻来为爱情做保证。她穿着那件桃红的衣裳，在一张粉红色的婚帖上写下几个字：“胡兰成张爱玲签订终身，结为夫妇......”胡兰成接着张爱玲的文字写：“愿使岁月静好，现世安稳。”
烟尘腾腾的十里洋场，隐隐能感到时代的焦渴干裂。秩序已经在破坏中，还有更大的破坏要来。自古文人多风流，更何况胡兰成，他亦是不安分的。刚去武汉的时候心里还都是爱玲，不久就又有了新欢小周。领受过张爱玲空阔庄严、花不沾身的爱，胡兰成更珍惜这乱世中，涸辙之鲋、相濡以沫的随俗的深情。
1945年的秋天，日本投降了！从不参政的张爱玲也被论为文化汉奸，她的恐惧无助想跟亲爱的人原原本本倾诉。而此刻的胡兰成虽如惊弓之鸟，却还处处留情，又爱上了师母范秀美。
张爱玲就带着这无限的依恋，渡水来看胡兰成。张爱玲见了范秀美的样子，忍不住要画，眼睛朝范秀美望着望着，又望向胡兰成，竟生出惆怅。手也停停走走，一张脸只画了一半，就仿佛无以为继了。胡兰成送走范秀美，问她：“你怎么不画了？”
张爱玲起初沉默，最后终于忍不住委屈说：“我画着画着只觉得她的眉眼神情，她的嘴，越来越像你，我好惊讶，心里一阵难受，再也画不下去了！”她凄怨的眼色，胡兰成明明看到，然而无力安慰。
张爱玲请胡兰成在她跟小周之间做个选择了！胡兰成微微感到震慑，赌气说：“我不选！我没有可选的！天地间只有惜忍，没有拣选！我舍了小周，我说不出，也做不到！君子之交，死生不贰，情爱都还在这之后！更何况，你在我这里还有比君子知交，比情爱更深的所在，你要问，只能说是天上地下无有可比，我还怎么挑拣？我一呼一吸还都是爱玲，我选，我是委屈你，我也对不起小周！她也是个亮烈明理的人，只是我走那天她哭得肝肠寸断。”
张爱玲久久听不到回答，似是割断结发，摔裂瑶琴地一叹说：“我想过，我要是不得不离开你，我也不至于寻短见！我也不能再爱别人！我就只能是萎谢了！”胡兰成到底是不肯，他恨不得世间所有的女子都得为他动容，为之一笑，而张爱玲是情专，容不得沙子。她再喜欢，也可以不要。
1955年，张爱玲漂洋过海，在美国遇见了她的第二任丈夫。也许是自小缺乏父爱，也许是风流倜傥的胡兰成没有给她应有的“岁月静好，现世安稳”，爱玲需要这样一个行将垂暮的异国老者，一个可以给她坚实的臂膀、踏实的怀抱、温馨的港湾的男人。她以为自此不再漂泊无依，而好日子从来经不起消磨，衰病之年的丈夫，拮据的经济，小镇公寓主妇的辛劳，是她对生命无常的惊怖，那挥不去的惘惘威胁。
1967年秋天，赖雅最终撒手人寰，偌大的世界，绝对的孤独。她用清醒的眼睛看自己：一个走完了大半生，孤单地流落异乡的女人。
人老了大都是时间的俘虏，被圈禁禁足。晚年的张爱玲因为受俘于慢性症，疑心病也就重，她提着大袋小袋的“行李”，在各个汽车旅馆之间流浪。生命被这样无休无止的琐事填充，像一袭华美的袍，上面爬满了虱子，她所厌恶憎恨的虱子。
1995年9月8日，适逢中秋节，张爱玲逝世于异国他乡，终年75岁。
情到深处不曾说，心是这样万般被揪着。恍如隔世的上海滩，幽幽长长走不完的弄堂小巷，临街窗口飘出来的闽南绍兴戏，人流如织的当当电车。连做梦都是三四十年代风华绝代的旧上海。